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И нтерес Б.М. Эйхенбаума к творчеству Лес
кова легко объясним: исследователь при
надлежал к формально й школе, которая, 

обратившись к конструкции слов и к тому, как 
«сделана» вещь в искусстве слова, изменила отно
шение исследователей к художественному тексту.

Насколько плодотворным оказался этот интерес, 
свидетельствуют блестящие статьи Эйхенбаума о 
сказовой прозе и лесковских творениях. Его науч
ная гипотеза о причинах возникновения самого яв
ления литературного сказа способствовала привле
чению внимания к проблеме сказа как особой пове
ствовательной системы, содействовала дальнейшей 
разработке и глубокому изучению этого повествова
тельного феномена.

Но, пожалуй, самым точным «измерителем» та
ланта этого ученого является резонанс, возникаю
щий при чтении его трудов в сознании читателя, 
увлекаемого, но не подавляемого автором. Читая 
Эйхенбаума и восхищаясь точностью его наблюде
ний, формулировок и выводов, ощущаешь, как 
«прорастают» его идеи в собственном исследова
тельском поиске. Эти идеи и по сей день являются 
питательной средой для новых подходов. Полемика 
с Б.М. Эйхенбаумом плодотворна и возможна преж
де всего там и постольку, где и поскольку он изме
няет жесткой соотнесенности выводов с фактогра
фией «материала», игнорируя «мелочи» эстетиче
ского свойства. Неточности, допущенные в его зна
менитой статье о лесковском творчестве, которую 
он написал в соавторстве с П.П. Громовым, немно

гочисленны, но несогласие с ними обернулось но
вым взглядом на лесковских: «Воительницу», «Со
борян»; «Некуда», «Запечатленного ангела», «Оча
рованного странника», «Полунощников», «Заячьего 
ремиза» и др.

Исключительно чуткий к стилистике Лескова, 
Б.М. Эйхенбаум в конце своего творческого пути 
разделяет установку на детерминированность лич
ности социумом. Отсюда его безоговорочное доверие 
к авторским жанровым дефинициям в «Воительни
це», которую он рассматривает в качестве физиоло
гического очерка, игнорируя семантику компози
ции, особое соотношение сказового («чужого») и 
повествовательного («своего») слова.

Не случайно такой лесковский шедевр, как «За
печатленный ангел», остается вне поля зрения ис
следователя, не усомнившегося в «художественной 
немотивированности» финала повести. Но не будь 
этих и других «ошибок» Эйхенбаума, современная 
наука о лесковском творчестве оказалась бы, скорее 
всего, много беднее.

В 60-е гг. X X  в. Б.М. Эйхенбаум не сомневался, 
что Лесков-писатель, блистательно вскрывающий 
пороки общественного устройства, -  «сатирик» и 
обличитель. И именно с этой точки зрения в очерке 
творчества этого художника, предпосланного совет
скому изданию собраний сочинений в 11-ти томах, 
рассматривается позднее творчество «волшебника 
слова». Справедливо оценивая композицию «Полу- 
нощников» как некую художественную модель об
щественного жизнеустройства современной автору
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ние сосредоточивают на внешних проявлениях по
следнего -  характере рассказчицы, ее морали, се
мейных традициях, внутрисословных отношениях, 
социальных парадоксах. В таком ракурсе само по
вествование от лица петербургской приживалки 
Марьи Мартыновны и его стилистика интересуют 
авторов очерка как «упаковка» для более важных 
социально-исторических идей Лескова.

Но лесковский сказ имеет свои внутренние ху
дожественные законы, согласно которым слово рас
сказчика аккумулирует все то, что составляет осно
ву народного самосознания, и проявляется уже на 
концептуально-художественном авторском уровне. 
Поэтому настоящим ядром лесковских «Полунощ- 
ников» является стилевое содержание речи персо
нажей и, прежде всего «главной» рассказчицы, а 
характеры, сюжет -  лишь составляющими уни
кальной эстетической системы.

Неслучайно в «Полунощниках» есть четкая 
дифференцированность вербального способа обще
ния: одних персонажей повествователь видит и 
слышит, а других -  только слышит. Автор здесь 
впервые отказывается от тех возможностей, кото
рые дает пластическое изображение, при создании 
четырех образов -  старичков-супругов, Марьи Мар
тыновны и Аички. И устное слово оказалось спо
собно восполнить и этот «пробел», подтвердив неис
черпаемость контекстуальных возможностей.

Однако сложнейшая стилевая задача, столь бли
стательно решенная гениальным художником, не 
была самоцелью. Достаточно обратить внимание, 
например, на контаминации «Полунощников». Так 
же, как в «Левше», в неправильном языке персо
нажей эстетически воплощены сложнейшие мен
тальные характеристики народного национального 
сознания: парадоксы коллективной психологии на
рода и трансформация «головных» идей, их отра
жение в бытовом мышлении.

К «Полунощникам» Эйхенбаум обращается уже 
на последнем этапе своего творческого пути, когда 
не только форма повествования («как сделано» 
произведение), но и его исторический и социальный 
контекст имеют для советского литературоведения 
основополагающее значение. Б.М. Эйхенбаум убеж
ден, что «пейзаж и жанр» Лескова -  очередная са
тирическая зарисовка современной писателю петер
бургской реальности, имеющая целью обличение 
церковного «чудотворца» и его адептов.

Воспринятые современниками Лескова «пейзаж 
и жанр» «Полунощников» как эталоны фактогра- 
фичности, злободневности и социального крити
цизма радовали передовую разночинную критику 
«антицерковностью» и крайним реализмом. На 
первый взгляд, основания для подобных суждений 
есть. Реалии эпохи (вплоть до характернейших ме
лочей), фабульный хронотоп, а также сюжетообра
зующий персонаж в «Полунощниках» легко узна
ваемы. Об интересе автора к «кронштадтскому чу
дотворцу» недвусмысленно свидетельствует руко
писная ироническая заметка Лескова «Протопоп 
Иван Сергеев (Кронштадтский) в трех редакциях» и 
переписка с Л.Н. Толстым и Б.М. Бубновым. Упре
ки критики, касающиеся «искусственности», «де
ланности» языка лесковских героев относились 
лишь ко второй, «жанровой», части повествования. 
«Пейзажная» казалась эстетически нейтральной, 
очерковой, адекватной изображаемой реальности и 
абсолютно лишенной какой бы то ни было иноска
зательности.

весного воплощения были уверены и П.П. Громов и 
Б.М. Эйхенбаум, достаточно подробно рассмотрев
шие «Полунощников». Комментирующие подзаго
ловок повести, они напрямую соотносят затексто- 
вую и художественную реальность, называя не на
званное и именуя анонимное: «Пейзаж», в рамках 
которого появляется «вероучитель», -  кронш т адт 
ская гост иница . «Жанр» -  это рассказ о приезде 
«вероучителя» в П ет ер бур г . И оанн К ронш т адт 
ский  здесь дается как одно из вершинных, наиболее 
законченных проявлений той мерзости, о которой 
повествует Марья Мартыновна [1, с. 55]. Однако ни 
одна из эт их, казалось бы, самоочевидных исследо
ват ельских посылок в т екст е «П олунощ ников» не 
подтверж дается. «Вероучитель» так и останется 
безымянным, будучи для повествователя «извест
ным духовным лицом», а для рассказчицы -  
«здешним» (в ее устах «высокопреподобием» или -  
«высокооберпреподобием»). Топос, где располагает
ся «Ажидация», куда прибывает повествователь и 
другие «ожидатели», предельно типизируется, ко
лоритные приметы исторического облика Крон
штадта в его описании отсутствуют. Ни разу не 
упомянуто название города -  обиталища главных 
персонажей и самого повествователя. Своеобразно 
характеризуется ажидация -  «не гостиница, не 
от ель, а совершенно частный дом».

Читатели-современники с легкостью могли вос
полнить эти топографические лакуны, поскольку 
иллюзия самоочевидности  фактов действительности 
тщательно поддерживается множеством «проход
ных» деталей вроде упоминания о «меховом мага
зине на линии», реконструирующем именно петер
бургский  топос; ситуации, хронологически и топо
графически связанные с «известным духовным ли
цом», прямо указывают на И оанна К ронш т адт 
ского . Понятно и назначение частного « дома»: его 
«комнбтки» ничем не отличаются от дешевых гос
тиничных «номеров» (недаром оба понятия фигури
руют в тексте как синонимичные); настенные фото
графические портреты «известного лица» не имеют 
отношения к частной жизни хозяек, а клетки с 
птицами и комнатные цветы в горшках здесь -  де
кор гостиничной, а не домашней обстановки.

Тем не менее замечание повествователя о «не
обыкновенности» временного пристанища косвенно 
подтверждается совокупностью предметов интерье
ра, более приличествующих не гостинице или част
ному жилищу, а культовому помещению -  церкви 
или часовне («большая образница», «аналой с кре
стом и книгой в епитрахили», «зеленая кружка для 
доброхотных подаяний», «поминальные книжки», 
«лампадные масло и ладан»). Истинное значение 
указанных деталей проясняется именованием не
обычного «дома».

На двусмысленность курьезного словечка «Ажи
дация» как названия учреж дения, где ож идают , и 
как самого дейст вия ожидания специально указано 
в авторском примечании к тексту повести. Чего же 
«ж дут » «ож идатели» и что их объединяет? Под
спудный художественный смысл понятия определя
ется благодаря фонетически близким ему слово
формам. По Вл. Далю, торговый термин «ажио» 
означал «переплату, недодачу при промене одного 
рода монеты на другой; промен, лаж; разницу в 
цене между доброю и худою или нужною по торго
вым обстоятельствам и ненужною монетою») [2, с. 
6]. Близкое понятие «ажиотаж» (от лат. «аggio» и
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фр. «agiotage» -  букв. «биржевая игра») относилось паломников, примыкавш ем к Иерусалимскому
не только к торговым оборотам с ценны м . Научное i 
ми (скупке, продаже, ростовщическим операциям), 
но имело еще одно значение -  «возбуж дения, борь
бы интересов», чрезвычайного потребительского  
спроса на товар, не зависящего от реальной ценно
сти покупки [там ж е].

Коннотации лесковского идиолекта тем сущ ест
веннее, что автор дополняет «свое» слово пересуда
ми и толками народной молвы, вклю чаю щ ими не 
только объективные факты, но и их оценку, логи
чески не объяснимую и основанную на интуиции, 
практическом опыте и здравом смысле. «Ч уж ая  
речь», отмеченная кавы чками внутри обрамления к 
собственно сказовой части, представляет собой дру
гой полюс авторской репрезентативности: наблюде
ния и выводы повествователя, учитываю щ ие глас 
народа, помогают распознать особое назначение 
«А ж идац ии» и причины «скры тности» одной из 
дам-учредительниц по поводу «ее кассы » и средств, 
«которые приходят в нее ей одной открытыми пу
тя м и ». Таинственность источников дохода распро
страняется и на сам «товар», приносящий доход. 
Комментарий П .П . Громова и Б .М . Эйхенбаума, 
считавш их, что в «А ж идации» планомерно прода
ют и покупаю т  святость [1 , с. 56], в сущности, 
ничего не объясняет.

Предположения наблюдателя, в роли которого в 
«П олунощ никах» выступает повествователь, и са
модовлеющий смысл объективных фактов -  это 
лиш ь внеш няя сторона содержания текста. Л есков
ский сюжет в его прямой информативности оказы 
вается несравненно эже, чем стилевая семантика  
повествования. Казалось бы, не предполагающее 
никакой знаковости подробное описание «совер
шенно частного дома», как в кривом зеркале, от
ражает облик одного из первых иудейских Дом ов  
Бож иих, и «чрезмерная» детализация «пейзажа» 
находит свое эстетическое оправдание в парадок
сальном параллелизме с исходной архетипической  
моделью -  Иерусалимским храмом, вопреки тради
ции построенным Соломоном и имевш им длитель
ную историю своего существования [3, с. 6 6 5 -6 6 8 ] .  
Об этом свидетельствуют текстовые совпадения, 
своей системностью отрицающие случайность воз
никаю щ их параллелей и проекций.

Так, ш ирокие коридоры первого и вт орого эт а
жей «Аж идации» оказываются идентичны назначе
нию внеш него и внут реннего дворов  перед Святая 
святы х Иерусалим ского храма. В его первый двор 
мог войти каж ды й из верую щ их (ср .: в нижний  
коридор Аж идации «входят все прямо с подворья»); 
располагавшийся немного выше второй двор пред
назначался для свящ енников. В «П олунощ никах»  
верхним коридором пользуется только «аристокра
тия необыкновенного дом а»: недаром перед разме
щением всех прибывш их сортируют на «серых  
ожидателей» и «верхню ю  публику».

Отношения дам-распорядительниц с «привалив
шей публикой», жесткой нормативностью напоми
нающ ие воинский или религиозный устав, явл яю т
ся своеобразной «калькой» рит уала очищения по 
закону, которому для доступа в царствование Зо- 
ровавеля во Двор народов подвергались не только  
паломники, но и все евреи. В «Аж идации» тоже «вы 
бирать помещений < ...>  не принято, а равно не при
нято претендовать на их относительные удобства».

Н ом ера  для ожидателей ничем не отличаются от 
комнаток с одним окном  в специальном здании для

ледие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведении 
щ ений , где хранились ценности, утварь и продо
вольствие, в Аж идации отчасти выполняет «м а
ленький ж елтый ш каф ик» наверху и специальное 
хранилище «всего, что нужно к служению», -  внизу.

Подобную «парность» можно усмотреть и в ин
терьерах иерусалимского и лесковского «дом ов». 
Ц вет очны е фрагменты  резных орнаментов, покры 
вавш их кедровые стены и кипарисовый пол Святи
лищ а и Святая святы х в Иерусалиме, имеют свое 
«осколочное», обытовленное подобие в ж ивы х ко м 
натных цвет ах, в розовы х букет ика х  орнамента 
напольного коврика перед аналоем и цветной кай
ме ковровой дорожки в верхнем коридоре «А ж ида- 
ц и и ». Даже упоминание о певчих пт ицах  в клет
ках косвенно ассоциируется с вольными птицами, 
для отпугивания которых при Ироде Великом осна
стили золотыми спицами кровлю  Иерусалимского  
храма [3, с. 667].

В один образный ряд с золотыми чеканными се- 
мисвечниками, днем и ночью горевшими в Святи
лищ е иудейского храма, попадают «неугасимые 
лампады» в общ их коридорах «А ж идации» и под
леж ащ ие обязательному гашению  лампады в номе
рах «ож идателей». «Худенькие оконные занавес
к и », «расщ ипанные посредине» , в комнатках перво
го этажа «необыкновенного дома» и « ситцевые 
драпировки» в номерах ожидателей на втором -  
сниженный, обытовленный аналог великолепных  
занавесов  на золотых кольцах, от делявш их  Святая 
святы х от Святилищ а и притвора в Иерусалиме [3, 
с. 6 6 6 ]. Даже в « золотом  венце беленого оклада» 
«богородничьей» иконы есть отблеск ослепительно
го сияния храмовой золотой утвари, а смесь непри
ят ны х запахов  в Аж идации -  кислого («гороховой  
начинки», «грибного и ры бного») внизу и прогорк
лого (от въевш егося в доски комодов рыбьего жира) 
наверху -  неявно пародирует благовония из разны х  
ароматических масел, традиционно приготовляе
м ы х в иудейских храмах.

Все эти совпадения не безразличны к глубинной  
содержательности художественного описания. Обре
таю щ ие отраж аю щ ую  способность в затекстовом  
смысловом поле бытовые реалии лесковского «пей
заж а» трансформируются в образ «нового Иеруса
лим а», куда «вернулись» некогда изгнанные из 
храма Христом торговцы жертвенными животными  
и «м енялы », чтобы на развалинах прежнего святи
лищ а соорудить другое, по их образу и духу. Н еда
ром в лесковском тексте есть специальное уточне
ние о приспособленности «А ж идации» «ко вкусам и 
надобностям» «ож идателей», как бы заменивших  
преж них богов идолами Н аж ивы , которым покло
няю тся торгующ ие.

Основой языческого идолопоклонства у Лескова 
служ ит не идеология или воображение, а реаль
ность эпохи первоначального накопления капитала  
в России и ж итейская практика. Бурж уазные от
нош ения, превратившие в товар сами деньги и де
неж ные бумаги, породили парадоксальную ситуа
цию : тысячи людей разорялись в банковских спе
кул яц и ях, но реальная возможность мгновенного 
фантастического обогащения действительно сущ ест
вовала и не посвящ енными в тонкости и законы  
биржевой игры воспринималась как нечто мистиче
ски непостижимое. «Л егкие деньги», шальная уда
ча, возникающие из «ничего» барыши питают сует-
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ную готовность к авантюрам и, расшатывая патри- ние книж ной («начертаны », «л и к и », «ш к ол ы », 
архальные устои, способствуют безотчетности и «стиль») и просторечной лексики («пош ибам и»,
легкости преступления ранее незыблемых норм

Алогичность жизни, потерявшей устойЧивауч,Ьо е_ ь 
вменяемость, порождает ажиотажный спрос на 
некое «тайное» знание посвящ енны х и слепое дове
рие к «чудотворцам ». Устройство и назначение 
«А ж и дац и и », по Лескову, знаменует пришествие 
буржуазной эпохи в той ж е мере, как «подземель
ные банки», «стриж ка пупонов» или «падеж бу
м а г». Ч аяния аборигенов «необыкновенного дома» 
и прибываю щ их сюда «паломников» пронизаны  
меркантилизмом. М альчик, с маниакальной сосре
доточенностью переклеивающий марки с конвертов  
в толстую тетрадь, уверен, что «за это в Ерусалиме 
бутыль масла и цыбик чаю даю т». Л ишаемый орео
ла духовности и святости город, знаковый для ве
рую щ их, низводится до «торговой М екки », где 
мож но выгодно обменять «ничто» на нечто, имею 
щее рыночную стоимость.

Столь ж е «чудесные» свойства молва приписы
вает и самой «А ж и дац и и ». «Ангел м ой!.. здесь умо
лить мож но все: здешнее место все равно что гора 
Ф авор», -  уверяет А и ч к у  М арья Мартыновна. У п о 
минание библейского топонима, связанного по пре
данию с местом, где в присутствии трех святителей  
состоялся акт божественного Преображения Иисуса 
Христа, десакрализуется не только лж есвидетель
ством  рассказчицы, в отличие от визионеров -  
Петра, Иакова и Иоанна -  лиш ь наслышанной  о 
«чуд е», но и нюансами словесной игры. Вне биб
лейского контекста слово «фавор» означает благо
склонность, расположение или покровительство  
влиятельны х лиц и в устах Марьи Мартыновны  
метафорически указывает на тех, в чьих «руках», 
согласно общественному мнению, находится испол
нение ж еланий.

О посреднической роли главной распорядитель
ницы свидетельствует ее причастность к «таинству»  
обретения желаемого и владение возможностью  
«доставлять особые душевные утешения тем, кто  их 
разумно ищ ет при ее посредстве» (повествователь 
знает об этом понаслыш ке, с чуж их слов). Н а при
надлежность хозяек «А ж идации» к узкому кругу  
посвящ енны х, их «ж реческую  роль» косвенно на
мекает и сопряженность портретных описаний 
«риндательш и» и «клю чницы » с двумя «влады ч
ными образами».

Замечательный «изограф слова» Лесков в «П о- 
лунощ никах» как бы «забывает» о своем удиви
тельном даре пластического изображения, отсылая 
читателя к так называемому лицевому подлиннику, 
руководствуясь которым иконописец создавал тот 
или иной иконографический образ. Ж ивописать  
влады чицу полагалось в лет ах  и с особым умиро
творенным выражением [4, с. 27 ]. Именно канони
ческим чертам «богородничного» облика, запечат
ленным на «ликах» хозяек «А ж идации» «различ
ными пош ибами» (по словам повествователя, «лик  
"риндательш и " ударяет в сухой византийский  
стиль, а клю чницы  с дугообразными бровями при
надлежит итальянской ш коле»), соответствует солид
ность возраста и внешнее благообразие двух дам.

Авторский стилевой прием здесь сродни способу 
распознавания «адописной» иконы в «Запечатлен
ном ангеле» («...колупнул ногтем, а с уголка слой 
письма так и отскочил, и под ним на грунту чертик  
с хвостиком на личинах нарисован!»): солидность и 
благочестие обеих дам -  всего лиш ь маска. Смеше-

«ударяет»), являясь знаком псевдоблагочестия и 
ледие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведении.

«иконописны х ликов».
Не менее существенна и «эссенциозность» самих 

понятий «риндательш а» и «кл ю чн и ц а». Ф онетиче
ское сходство первого с просторечным «арендатор
ш а» оказывается внеш ним: учредительницы не
снимают «частный дом », а владеют им . Знаковый  
смысл загадочного словечка проясняется в диалект
ны х лексемах, сохранивш ихся в этимологических  
словарях В . Даля и М . Фасмера. По Далю, глагол  
«ринуть» означает «отталкивать, падать, стремить
с я » , а «рПндой» в североолонецких говорах имено
валась «частая сеть невода» [2, с. 95 ]. Было и еще 
одно, созвучное «арендаторш е», диалектное слово 
«арендарка» -  так у ю ж ны х славян назывались 
владелицы ш инков [2, с. 6].

Особым образом эти подтекстовые значения ак
туализируют ассоциативные («далековаты е») па
раллели, усиливающие в просторечных характери
стиках символическую знаковость и открывающие  
их сущностный смысл. Согласно библейскому ново
заветному мифу, Иисус Христос, имея в виду буду
щ ую  апостольскую миссию рыбака Симона, огор
ченного порчей сети и потерей улова, утеш ил его: 
«Отныне ты будеш ь улавливать человеков». Биб
лейская символика использует и образ паучьей се
ти как «наглядное выражение тщетной надежды и 
предприятий нечестивых людей» [3, с. 48 2 ]. В лес
ковских «П олунощ никах» соседями повествователя 
оказываются «тарантул и его ехидна».

По закону лесковских «переверты ш ей», библей
ские архетипы высвечивают дьявольскую  суть тем
ной «эзотерической» энергии владелиц «А ж ида- 
ц и и », соблазняющих «человеков» возможностью  
исполнения желаемого. В архетипическом контек
сте статус каж дой из дам, их властные полномочия 
и иерархическое положение относительно друг дру
га и всех остальных аборигенов «необыкновенного  
дома» своеобразно иллюстрируются каноническим  
живописным изображением апостола Петра. Ключи 
в его руках были знбком врученной ему Богом дис
циплинарной власти над церковью, в то время как  
клю чи от Ц арст ва Божия принадлежат самому  
Богу. Сходное распределение административных  
ролей у «риндательш и» и «клю чниц ы »: по слухам, 
«в особе клю чницы  сосредоточена большая эконо
мическая сила и исполнительная полицейская 
власть», сила ж е нравственная и политическая на
ходится в руках самой «риндательш и». Обращает 
на себя внимание двукратное употребление повест
вователем лексемы «сила», чему вторит глас мол
вы : «Вся сила в их р уках».

Подтекстовые аллюзии утверждают отнюдь не 
комическую  суть ядовитых и смертоносных всходов 
семян корысти. Превращение людей в диких зве
рей, в отвратительных гадов -  такова правда о 
«преображ ениях», соверш аю щихся на местной «го
ре Ф авор», где товаром  становится не только эфе
мерная возможность реализации самых «тем ны х»  
эгоистических устремлений, но и встречная готов
ность к мош енничеству, доносительству, уголовно
му преступлению (о чем свидетельствуют, напри
мер, намек рассказчицы, что строптивого возлюб
ленного А и чки  мож но «под полотно полож ить», и 
уверенность старичка-«тарантула» в своей исклю 
чительной «надобности»).
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В «пейзажной» части главное сюжетное лицо, с 
которым все исследователи, без исключения ассо
циируют «мерзостность» изображаемого, так и не 
появляется, более того -  повествователь, по его соб
ственным словам, «уехал из Рима, так и не увидав 
самого папы». Подобное обстоятельство "  
ском художественном построении не мене 
нательно, чем нарочитая анонимность этого персо
нажа, отсутствие его портретной характеристики в 
«пейзаже» (о внешности запечатленного на фото
графии «духовного лица» не сказано ни слова) и 
«жанре». Передавая свое впечатление от встречи со 
«здешним», рассказчица замечает: «Простой
препростой, а лицо самое выдающееся», но от отве
та на вопрос собеседницы, «чем же его лицо вы
дающееся», уклоняется: «Вот завтра сама уви
дишь».

Таким образом, «известное духовное лицо» как 
эт а  личность в лесковском тексте не фигурирует, и 
причина вовсе не в цензурных ограничениях. Ори
гинальность авторского художественного решения в 
том, что самого «закрытого» персонажа «играет » 
окруж ение, о котором «здеш ний чудот ворец» даже 
не подозревает . Уверенность «ожидателей» в бли
зости к нему дам-учредительниц ничем не подтвер
ждается: это -  не более, чем миф, тщательно под
держиваемый в «Ажидации» и воспринимаемый 
«толпучкой» как непреложный факт. Все контакты 
«известного духовного лица» с «ожидателями» про
исходят вне стен «Ажидации» -  судя по всему, 
около Андреевского собора в Кронштаде, на улицах 
Петербурга и в домах обывателей.

Но есть группа персонажей, при «большой ажи
дации» неотличимая от остальной «толпучки» и в 
то же время организующая и направляющая улич
ное действо. О «басомпьерах» рассказчица впервые 
узнает от извозчика, доставившего ее в «здешнее 
место» и советующего для успеха задуманного 
предприятия обратиться к « певцу» , который «все 
делает аккордом». Метафоричность намека под
черкнута экзотическим словечком «басомпьеры», в 
первой части лексической контаминации («басом») 
как бы связанной с певческим термином, опреде
ляющим силу и тембр мужского голоса, тогда как 
во второй ее части («пьеры») возникает ассоциация 
с традиционным амплуа комического неудачника в 
уличных театральных представлениях. Еще одно, 
фонетически похоже словечко -  «берсальеры» (от 
лат. «bersageio» -  «мишень») напоминает о стрел
ковых частях итальянской пехоты.

Причудливая игра этими, столь, на первый 
взгляд, несопоставимыми понятиями обретает свое 
знаковое воплощение в фабульных ситуациях пове
ствования. «Большая ажидация» косвенно напоми
нает сражение за первое («самое выдающееся») бла
гословение, а соборное пространство функционирует 
не только как место «ристалищ», но и как своеоб
разная театральная площ адка, где время от вре
мени разыгрывается один и тот же спектакль, в 
котором роли давно распределены и главному лицу 
-  объекту чаяний «толпучки», предназначено амп
луа «пьеро». «Совокупившиеся в артель» «басомпь- 
еры» по отношению к своей «мишени» действуют 
слаженно и четко. Именно они, будучи передовым  
отрядом  «толпучки», определяют, к кому из «ожи
дателей» отправится «здешний» («если им дать, 
они к той карете так его и подсунут, а не дашь -  
станут отодвигать»).

Эскортируемое «прилокотниками» («они у него 
постоянно при локте») «духовное лицо» так и оста
ется в неведении относительно присутствия и дей

ствий «басомпьеров» и навязанной ему марионе
точной роли , то есть относительно истинного раз
вития событий, совершающихся вокруг него и от 
его имени. Искренняя вера в свою высокую посред
ническую миссию («... я чудес не творю, но если

этак, как видно, что они ему ничего не стоящие, и 
равнодушно в карман спущает, и не считает, пото
му что он ведь из них ничего себе не берет») не оп
равдывают духовной слепоты пастыря. Компроме
тирующая иерарха и не замечаемая им зависимость 
от «толпучки» сочетается с превратным понимани
ем христианской нормы.

Чтящий «букву» христианского учения «здеш
ний» отрицает право личности на духовный поиск и 
свободу выбора: «Счастье ваше, -  говорит он Клав- 
диньке, -  что вы живете в наше слабое время, а то 
вам пришлось бы покоптиться в костре». А  она от
вечает: «И вы бы меня, может быть, проводили?». 
И сама улыбнулась, и он улыбнулся. Иезуитская 
нетерпимость духовного лица к инакомыслию, с 
точки зрения автора, столь же противоречит уче
нию Христа, как желание Аички наказать Клав- 
диньку и «интересного мужчину» -  « . н а  сковород
ку бы их босыми ножками, да пожаривать».

В разговоре с матерью Клавдинька проницатель
но определяет виновность духовного пастыря перед 
паствой в связи с невольным пособничеством бесов
скому искушению: «Какое значение на себя взять: 
какую роль!.. Люди видят его и теряют смысл. 
бегут и давят друг друга, как звери, и просят: де
нег, ден ег . Не ужасно ли это?». Одержимые бесов
скими страстями люди подобны животным. «Ско
тами без разума и жалости» называет собравшихся 
помощник пристава; с тиграми и диким табуном 
(«как будто все озверели и друг друга задушить 
хотят!») сравнивает соперников рассказчица. «Что 
за изверги христианства! Что за свинская невоспи
танность!» -  восклицает помощник пристава, не в 
силах воспрепятствовать натиску «толпучки». Само 
словосочетание «изверги христианства», характери
зуя бесовскую одержимость, «жестокость и лю
тость» собравшихся, косвенно указывает и на сти
хийное, неосознаваемое ими отпадение от правосла
вия. «Изверги христианства», неукоснительно со
блюдающие обрядность, нимало не сомневаются в 
своей принадлежности к православию и привер
женности христианскому учению. «Он («интерес
ный мужчина». -  Б .Д .) меня ужасно оскорбил, -  
жалуется Аичка, -  он сказал, что я не христианка, 
что со мной христианину жить нельзя и нельзя де
тей в христианстве воспитывать <...> . Я ему гово
рю: "Я говею и сообщаюсь, а вы никогда. Кто же из 
нас христианин?"».

Крайнее обытовление религиозного учения, с 
одной стороны, и мертвый догматизм -  с другой, 
усугубляют путаницу понятий, возникающую при 
распаде патриархальности. Чувство дома, семейного 
очага вытесняются языческой разнузданностью и 
беспредельной терпимостью к греху.

В таком ракурсе авторский замысел и эстетиче
ская информативность обращения к собственно ска
зовому повествованию в «Полунощниках» отрицает 
сатирическую направленность лесковского текста. 
Б.М. Эйхенбаум и его соавтор недооценили его ху
дожественную глубину. Но без всего корпуса эйхен- 
баумовских исследований о поэтике лесковского 
сказа путь к открытиям был бы куда длинней.

Научное наследие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведениие знаме- дут»), личное бескорыстие («... а деньги сомнет
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